아... 어디 이런 남주 같은 사람 없나요? 정말 간만에 여운 남는 소설 읽었습니다. 가장 이상적인 남편과 시부모님이네요.

헉..낚였다~~책장은 잘 넘어가지만 좀 지겹네요..이책 보면서 줄곧 백로와 까마귀가 생각나는건 왜일까요..에필이 좀더 길었으면 하는 아쉬움이 있네요.잘

무기력한 징후가 있다고 해서 사회가 정말로 병든 것은 아니다. 어쩌면 건강하지만 다양함을 인정하지 않는 융통성 없는 사회가 훨씬 더 위험한지도 모른다. (중략) 무기력을 탈피하고자 자신의 모든 것을 바쳐 마지막 사랑을 불태우고 죽음을 맞는 플롯이 세기말 미학의 중심을 이룬다. 미국의 문화비평가 수잔 손탁은 19세기에는 질병이 인물의 성품을 나타내는 데 쓰였다고 설명한다. 폐결핵은 영적으로 섬세하고 성격이 조용하며, 〈라 트라비아타〉의 비올레타처럼 내적인 열정으로 인하여 서서히 자신을 불태우며 오직 한 사람을 온 마음을 다해 사랑하는 아름다운 여인의 운명이라고 믿어졌다. 그 시절엔 드세지 않고 순종적인 이른바 ‘연약한 여인femme fragile’이 바람직한 여인상으로 자리잡고 있었기 때문일 것이다

그리스도교적 가치관이 와해되고 심지 없이 초조해진 삶 속에서, 미래를 기약할 수 없는 전운이 감도는 불안한 상황 속에서 세기말의 사람들은 사랑과 가정만큼은 종교처럼 유일하고 성스럽고 영원하기를 기대했다. 하지만 사랑은 다른 것에 비해 더하면 더했지 덜하지는 않았다. 그것은 불확실하고 산만했으며, 이기적이었다. 사랑은 자신을 진심으로 믿는 자에게는 쓰라린 아픔을 맛보게 해주었고, 자신을 잡으려고 하는 자에게는 끓어오르는 분노를 심어주었다. 그리고 자신을 가볍게 여기는 자에게는 수치심을 느끼게 해주었고, 자신을 믿지 않는 자에게는 허무함을 숙제로 남겨주었다. 하지만 그럼에도 불구하고, 세상은 여전히 그런 사랑으로 구원받는다.--- p.163 「흔해빠진 사랑, 대체가능한 상대」

문명의 진보와 혁신이라는 미래지향적인 성향 배후에는 과거로의 노스탤지어, 자연으로의 회귀, 몽상, 쇠락 등의 역방향적인 요소들이 공존하게 마련이다. 그런 까닭인지 벨 에포크 문학과 예술에서 제시하고 있는 유토피아는 차라리 과거지향적이라고 할 수 있다. 세기말의 사람들에게 시골은 문명화되지 않은 어리고 순박한 여인으로 비유되었고, 동시에 언젠가는 돌아가 안기고 싶은 꿋꿋한 고향 어머니로서의 비전을 머금은 곳이기도 했다.--- p.89 「도시인들을 위한 유토피아」

서구의 세기말은 데카당스라고 불리는 문화적 흐름이 나타난 시기였다. 데카당스는 몰락을 의미하는데, 모든 것의 몰락이라기보다는 서구 사회를 지탱하고 있던 유일한 축에 가까운 진리, 즉 그리스도교적 가치관에 뿌리를 둔 세계의 몰락을 의미한다. (중략) 니체는 “신은 죽었다”라고 외쳤고, 사람들은 미몽에서 깨어났다. 믿음에 대한 의심과 반성이 이루어졌으며, 그동안 꼭꼭 은폐되었던 많은 은밀한 영역들이 스멀스멀 되살아났다. 장미십자회나 황금새벽회, 빛의 형제단과 같은 신비주의 비밀 집단들이 표면에 등장하는가 하면, 예술에서도 상징주의와 라파엘전파의 작품이 이러한 흐름을 탔다. 사람들은 더이상 신의 아들딸로 살지 않았다. 전지전능한 창조주에게 자신을 맡기는 대신, 불완전한 자신의 의지와 기억에 의존하여 진실에 다가가야 했던 것이다.--- p.61 「세상의 아름다운 것들은 진실 그 밖에 있다」

100여 년 전의 세기 전환기에는 과학의 발달과 산업화로 인하여 세상이 하루가 다르게 변화하고 있었을 뿐 아니라, 그 변화의 속도가 과거의 리듬을 깰 만큼 대단해서, 사람들이 시대적 변화를 체감할 정도였다. 다시 말해 사람들은 자신들이 과거에서 미래로 진행되는 단계에 있다고 자각하게 되었으며, 지난날이 사라져가는 것을 안타까워하면서 동시에 새로운 시대의 도래를 고대했던 것이다. 빠르고 편리해진 삶이 한편으로는 즐겁고 자유롭지만, 다른 한편으로는 여전히 문명화되지 않는 아스라한 과거의 몽상에서 깨어나고 싶지 않은 심정, 그것이 바로 세기 전환기의 정서를 대표한다.--- p.6 「시작하며」

우리는 과연 진보하고 있을까?
100년 전으로 타임 슬립! 지금 우리의 원형을 만나다
2013년 지금 세상은 사람들이 각 변화의 흐름을 따라가기 어려울 정도로 빠르게 변화하고 있고, 그 사이에서 사람들은 망연자실해하거나 주변이나 뒤를 살필 겨를조차 없을 때가 많다. 이주은은 이 책을 통해 독자들 스스로 우리가 정말 진보하고 있는 것인지, 그 진보의 방향이 선하고 가치가 있는 것인지 질문을 던지게 만든다. 댄디, 마담 보바리들, 쇼퍼, 구경거리 사냥꾼, 이리저리 쏠리는 군중들...... 벨 에포크에서 만나는 다양한 군상들은 100년 전 유럽이라는 시공의 차이가 무색할 정도로 우리와 닮아 있다. 벨 에포크 시대의 사람들은 마치 지금 우리의 원형인양 지금 겪고 있는 일상적 불안과, 상실감, 공허를 그대로 안고 있다. 마치 우리의 정신적 방랑이 그때부터 시작되었다는 듯이.

이 책 [지금 이 순간을 기억해]는 2013년을 사는 우리에게 100년 전 그 시절의 이야기를 본격적으로 들려주려고 한다. 이 책을 따라 벨 에포크의 거리를 산책해보자. 몸으로는 오늘을 살지만, 정작 마음과 머리로는 내일을 살려고 애쓰는 우리에게 이 ‘찬란했던 어제’의 이야기는 오히려 내가 머무는 ‘지금, 여기’에 대한 감각을 좀더 선연하게 깨워줄 것이다

1. 행복은 저편 쇼윈도에
행복을 보장하는 시간 속으로 간다 쇼핑
구경한다, 고로 존재한다 구경거리 사냥꾼
어디론가 쉬러 떠난다는 특권 바캉스
밤거리를 헤매는 사람들 물랭루주
서랍 속에 넣어둔 열망의 다른 이름 순수
세상의 아름다운 것들은 진실 그 밖에 있다 불완전한 진실
우연히 바닥을 치고 솟아오르다 행운

예술가의 죽음을 특별하게 여기는 까닭은, 예술가가 남긴 예술의 추상적 가치는 영속하리라고 믿는 로맨틱한 감상 때문이다. 그리고 이런 믿음은 예술가들 자신이 유포했다. 예술가는 죽음을, 또 죽음과 함께 있는 자신을 그릴 수 있으니까!

주로 뒷모습을 그려냈던, 카스파르 다비트 프리드리히나 귀스타브 카유보트의 작품들을 보며 왜 그들이 뒷모습에 주목했는지, 미켈란젤로와 레오나르도 다빈치의 대결 구도에서 그들이 추구했던 것은 무엇인지 아니 그들이 감추고 싶어 했던 그 우울함들이, 그 멜랑콜리들이 무엇인지를 저자는 설명하고 있다. 레오나르도 다 빈치, 피터르 브뢰헬, 에드가 드가, 오딜롱, 벤센트 반 고흐, 에드워드 호퍼, 앤디 워홀까지 7명의 작가, 그리고 뒷모습과 죽음, 자화상을 그려냈던 많은 작가, 그 작가들의 우울한 내면을, 그들이 작품 속을 엿본 것 같아서 괜히 우쭐해진다. 멜랑콜리라는 감정에 대한 주절주절 설명이 아니라, 어두운 그림들을, 어쩌면 어두운 그 멜랑콜리라는 감정들의 지배하에서 탄생할 수밖에 없던 그림들이라서 무게감이 있는지도 모르지만, 그 그림에 대한 기본적인 배경적 설명과 예술가들의 생애는 나로 하여금 멜랑콜리는 인생의 실패도, 패배를 뜻하지는 않는다는 것을 알려주었다.

멜랑콜리. 한 번쯤 들어보지 않았나? 아니 한 번쯤 내뱉어 본 말이 아닐까? 멜랑콜리의 사전적 의미를 보자면, 우울 혹은 비애라고 한다. 가끔 한없이 멜랑콜리해질 때의 그 기분! 느껴보지 않은 사람이라면 모를 것이다.

여기, 그런 멜랑콜리함을 다루고 있는 책이 있다. 문득 나의 멜랑콜리함을 대변해줄 것만 같아서 펼쳐 든 책. 그 책 속에는 예술가들이 멜랑콜리함을 표현한 작품들이 등장한다. 저자는 멜랑콜리를 씁쓸하면서도 달콤하다고 표현하고 있다. 일상의 절박함 속에서 느낄 수 있는 감정이 아니라는 것을 알기 때문일까? 무언가 거리를 두고, 떨어졌을 때 문득 사물이나 인간에 대한 깨달음으로 이어지는 것이 멜랑콜리라고, 그래서 작품에 대한 통찰과 영감을 얻고 싶었던 예술가들은 멜랑콜리에 주목했다고 그는 말하고 있다.

물리주의의 관점에서 여기 또 하나의 물체가 있다. 그것은 다름 아닌 나, 셸리 케이건이다. 나는 실로 놀라운 물체다. 여러분만큼 놀라운 물체다. 물리주의자들에 따르면 인간이란 수많은 놀라운 기능을 수행하는 물체다. 우리는 생각하고, 계획을 세우며, 합리적으로 판단한다. 감정을 느끼고, 두려워하고, 창조적인 아이디어를 떠올리고, 꿈을 꾸고, 희망을 품으며, 의사소통을 한다. 이렇게 다양한 기능을 하는 육체가 인간이다. 물리주의자의 눈에 인간은 하나의 육체 그 이상도 그 이하도 아니다.

유한성을 거부하는 영원한 삶은, 조금만 생각해보면 그 영원함으로 말미암은 무한한 권태이기도 합니다. 영생의 삶은 언제나 \'새로운 시작\'의 기회를 선사해주기에 역설적이게도 그 삶엔 \'새로움\'이 없습니다. 반대로 필멸자의 삶을 사는 사람들에겐 주어진 시간이 한정적이기에 세상의 수많은 것 중에서 자신이 가장 하고 싶은 일을 선택해야만 하는 한계에 부딪힙니다. 하지만 그 한계 때문에 자신에게 가장 의미는 삶에 대한 탐구와 선택이 발생하며, 이는 곧 우리네들의 삶을 \'의미 있는\' 무언가로 만듭니다. 여기엔 권태가 올 자리가 없습니다. 새로움과 떨림과 열정과 희열과 감사함으로 삶이 채워질 수 있게 되지요. 이런 의미에서 프란츠 카프카의 \"삶이 소중한 이유는 언젠가 끝나기 때문이다.\"라는 말은 우리네들에게 의미심장한 진리를 던지고 있는 말이 될 것입니다.

볼프강 페터젠 감독의 영화 \'트로이\'에서 브래드 피트의 대사 중 이런 말이 있습니다. \"신은 인간을 질투해. 인간에게는 마지막이라는 게 있거든.\" 개인적으로 이 대사는 이 영화의 많은 볼거리 중에서도 엔딩크레딧이 올라갈 때까지 가장 뇌리에 깊이 남아있던 대사가 되었지요. 이는 아마도 이 대사가 함축하고 있는, 필연적으로 죽음이라는 끝에 도달할 수밖에 없는 존재라는 인간의 가장 근원적인 부분을 건드리고 있기 때문이 아닌가 싶습니다. 그리고 이 죽음이란 \'끝\'은 위에서 논한 \'의미\'와 연결됩니다.

이렇게 의미를 추구하는 본능 그 자체에 대해선 딱히 답변하기가 어렵습니다. 칸트의 설명처럼 인간이란 존재는 \'형이상학적 충동\'에 이끌리기 때문일지도 모르고, 정신분석의 개념을 끌고 와서 프로이트식의 \'거세\'나 라캉의 \'소외\'와 같은 개념들로 설명할 수 있을지도 모르겠습니다. 하지만 그럼에도 인간이 왜 의미를 추구하는가에 대한 질문은 구름 뒤에 있는 것 같은 인상을 풍깁니다. 왜일까요? 어쩌면 그 구름 뒤에 자리하고 있는 \'죽음\'이란 키워드를 건드리지 않았기 때문일지도 모릅니다.

by 홍

\'의미 있는 삶\'이란 것은 저뿐만 아니라 이 세계를 살아가는 모든 인간의 중요한 화두 중 하나입니다. 우리네들은 의미를 추구하기에 사랑을 호르몬 장난으로 환원시켜버리는 고리타분한 과학적 견해들에 대해서 반대의사를 던지고, 시(詩)와 음악과 그림에 낭만을 부여하며, 눈에 보이지 않는 숭고한 그 무언가를 끊임없이 희구합니다. 이렇듯 우리는 우리네들의 삶이 유전자 증식을 위한 생물학적 본성에 종속되는 것을 원치 않으며, 이런 식의 의미를 찾을 수 없는 자연법칙 그 자체에서 탈피해 이 모든 것에 대해서 어떤 식으로든 의미를 부여하려고 노력합니다. 가령 여자와 남자의 만남은 단순한 번식이 아닌 \'사랑\'이라는 가치를 위한 기적적인 점지로 이해되고, 더러는 여기에 큐피트(Cupid)와 같은 신화적 설명이 덧붙여지기도 하지요. 사실 이런 의미에서 우리 인류가 일궈온 수천 년의 역사란 것은 이 본성을 통제하고 본성 이외의 다른 요소인, 즉 \'문명\'적 삶에 대한 투쟁의 기록이라고 볼 수 있을지도 모르겠습니다.

그냥 그저 그런 날, 기분 좋아 소리치고 싶은 날, 아무하고도 말하고 싶지 않은 날이 있다, 누구에게나 똑같이 주어지는 24시간, 365일이지만 모두에게 ‘하루하루’는 다르게 색칠 되어 진다. 저자는 하루하루는 지나가는 것이 아니라 쌓여가는 것이라고 말하면서 ‘하루를 대하는 마음의 소중함’을 말한다. 일, 사랑, 꿈, 인간관계, 가족, 우정이 어우러져 하루를 채워가고, 쌓여가면서 당신을 만들고 당신의 인생을 만든다고 말이다.
그렇다면 우리는 ‘어떤 하루’를 만들어야 할까?
하루를 만드는 것은 도대체 무엇일까

이 책은 페이스 북 <신준모의 성공연구소-마음을 성형하는 사람들>에서 많은 사람들의 마음을 움직이고 있는 글을 모아 만든 에세이다. 2011년 11월부터 꾸준하게 올린 매일 한 편의 글들은 사람들에게 위로가 되었고, 때로는 뼈아픈 충고가 되어주었다. 저자의 글들이 입소문을 타기 시작하면서 매주 250만 명의 페이스 북 유저들이 그의 글을 읽고 전파하기 시작했다. 글을 읽고 마음의 변화, 생각의 전환, 행동의 시발점이 됐다고 말하는 사람들이 지금도 그에게 감사의 메시지를 보내오고 있다