연하남을 싫어하는 여자, 정연.
그런 그녀에게 첫눈에 반한 어린 남자, 나언.

“누나는 진로가 뭐예요?”
“농구팀 트레이너.”

몇 주 뒤, 부친이 운영하는 체육관에 모습을 나타낸 나언을 보고도 정연은 알지 못했다.
이나언의 비밀도, 그 애가 자신에게 어떤 마음을 품고 있는지도.

“네가 왜 여기 있어?”
“하려고요. 농구선수.”

자신이 제일 싫어하는 연하남.
그것도 다섯 살이나 어린 남자.

“왜 자꾸 말을 그렇게 해.”
“내가 어떤 새낀지 모르는 것 같아서요.”

그런데도 정연이 나언을 놓지 못하는 이유는 무엇일까.
맛볼수록 점점 더 깊이 빠져드는 연하의 이중매력.

***

“예전에 말했죠. 원래 이렇게 생겨 먹은 놈이라 한번 결정한 건 누구도 꺾지 못한다고. 난 원하는 건 무슨 수를 써서든 가져요. 지금껏 못 가져본 건 누나 마음뿐이에요.”

결 좋은 머리카락이 사르륵 떨어졌다.

“처음부터 좌절했어요. 난 누나가 싫어한다는 그 좆같은 연하니까. 다가갈 기회조차 없다는 게 사람을 얼마나 미치게 하는지 모를 거예요.”
“…….”
“그런 나한테 내 몸이 좋단 말을 해요?”

그가 자리에서 일어나 내게 다가왔다.

“누나 실수했어요.”

그의 눈이 새파랗게 타올랐다.

“계속 좌절하게 내버려 뒀어야지.”