녀는 고개를 떨군 채 입을 열었다.
“자, 들어와요.

“그러지, 그런데 우선…”
그는 말을 잇지 못하는 듯했다.
그녀는 그의 얼굴을 살폈다. “왜요?”
“젠장” 그의 어조는 비감스러웠다. “잠깐 기다려요.”
하고 돌아서서 그는 차의 뒤쪽으로 다가갔다.
마침내 그가 다시 나타나자 캣은 눈을 깜빡였다.
그는 분홍빛 담요에 싸인 뭔가를 안고 있었다.
캣은 그 심각한 울음소리를 듣고서야 비로소
그것이 아기라는 사실을 깨달았다.

▶ 책 속에서

캣은 어느 누구의 연인도 아니었다

그녀는 그런 삶이 좋았다. 그리고 혼자서도 자신을 충분히 돌볼 수 있다고 여겼다. ― 결혼과 모성애 같은 것은 자신이 아닌 다른 여자들의 삶이라고 생각했다. 친숙한 얼굴로 다가온 한 이방인을 만나기 전까지 그녀는 마음을 뒤흔들어 놓는 외로움 같은 건 생각지도 못했다.