“김지훈 선수! 아직도 공을 미트에서 놓지 않고 있습니다. 그야 말로 투혼. 투혼입니다!” 투수의 굳건한 표적이 되어야 하는 사람. 어떤 실투도 가슴으로 안아야 하는 사람. 판을 읽는 신의 눈과 헤라클래스의 배짱, 야수들을 아우를 큰 가슴을 가진 사람. 지난 타석의 승부를 기억하며 이번 타석의 승부를 승리로 이끌어야하는 사람. 경기가 끝난 뒤 상대팀의 숨소리까지 복기할 수 있는 사람. 마스크와 레그가드, 샅보대를 착용하고 쉴 새 없이 움직이며 9이닝을 버텨야 하는 사람. 홈 플레이트로 돌진하는 주자를 자…