모텔촌 중심의 편의점에서 일하던 재열은 모범생 반장 서진이 골목길로 사라지는 모습을 보게 된다. 그것도 낯선 남자와 함께. ‘내가 지금 뭘 본 거지?’ 재열은 학교에서 모범생 반장 노릇을 하는 서진을 보고 어제의 모습이 떠올라 저도 모르게 비웃고 만다. 그리고 어느 날, 억울한 사건에 휘말린 재열은 서진에게 아주 우연히 도움을 받게 되고. 받기만 할 수는 없어 인간적인 차원에서 걱정의 말을 건넨다. “밤에 갈 데 없음 편의점으로 오든가. 나 새벽 5시까지 일해.” 과연 서진은 재열을 찾아올까.

“친구야. 넌 그렇게 사는 거 재미있냐?” “…….” “궁금해서 그래.” 딱히 이렇다 할 이유 없이도 얻어터지는 나날. 이름 대신 빵이라고 불리는 일이 다반사인 수찬에게 윤주환은 누구에게나 그러듯 가벼이 말을 걸어 준다. 어느 날, 수찬은 수학 선생님과 주환이 함께 있는 모습을 보게 되지만 주환은 일말의 동요도 없이 태연하기만 하고. “야, 근데 뭐라도 좋으니까 너도 비밀 하나 까.” “나는 비밀 없는데…….” “비밀 없는 사람이 세상에 어디 있어.” 그날부로 윤주환은 점심시간마다 옥상에 올라…