그가 아직 나를 기억하고 있을까?

동화 작가인 마리는 가족들에게 말할 수 없는 비밀이 있다. 바로 어린 시절 영국에서 ‘골디 브라운’이라는 이름으로 히피 생활을 했었다는 것! 그렇게 과거를 숨긴 채 요조숙녀로 살아가는 마리 앞에 어느 날 과거에 연인 사이였던 레이너가 나타나고, 당황한 마리는 그를 모르는 척하는데….

▶ 책 속에서

“낚싯바늘에 걸린 금붕어 같군.”
레이너는 놀라서 벌어진 마리의 입술에 손가락을 갖다 댔다.
“그때는 마음을 사로잡는 귀여운 소녀였는데 이젠 훨씬 아름다운 여인으로 자랐군. 내가 당신을 알아보지 못할 거라고 믿은 건 아니겠지? 당신 얼굴이 내내 날 쫓아다녔는데….”

“아니… 어째서 아래층에서는 아무 말도 안 했죠?”

“당신 쪽에서 알아차리길 기다렸소. 경솔하게 옛날 얘길 끄집어내서 당신을 당황하게 만들고 싶진 않았지. 당신은 이곳에서 완벽하게 자리를 잡은 걸로 보였소. 안정되고 화목한 가족들…. 그건 당신이 늘 갈망하던 것들이었지.”

마리는 그를 물끄러미 쳐다보았다. 어쩐지 마지막 한 마디는 빈정거리는 것처럼 들렸다.
“그래요, 내 생각엔….”
그녀는 그의 신중한 행동에 고맙다는 인사를 하고 싶었지만 그는 그럴 틈을 주지 않았다.

“그리고 내 생각엔 당신이 내게 설명해 줘야 할 부분이 있는 것 같소, 골디…. 아니, 마리라고 해야 하나? 우선 이름부터 시작하지.”